这老公寓看起来有些年头了，楼道的墙壁上布满了斑驳的痕迹，灯光昏黄且闪烁不定。林悦拖着行李，一步一步地走上楼梯，那老旧的楼梯发出“嘎吱嘎吱”的声响，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
搬进来的第一个夜晚，林悦躺在床上，本以为能迎来一场安稳的好觉。可就在深夜，寂静的老公寓里突然传来了一阵隐隐约约的低泣声。那哭声像是从极深的地方传来，带着一种难以言喻的哀伤和恐惧。林悦一下子就惊醒了，她竖起耳朵，想要确定那哭声的来源。仔细一听，那声音似乎是从楼梯间传来的。
林悦心里有些发毛，但她还是壮着胆子轻轻走到房门旁，透过猫眼向外看去。然而，外面只是昏暗的灯光和空荡荡的楼道，什么也没看到。她安慰自己，也许是自己的错觉，可能是楼上或者楼下的邻居做了什么噩梦吧。
可是，接下来的日子里，每天晚上深夜时分，那低泣声都会准时响起。林悦开始觉得不对劲了，她试着向邻居们打听。对面的李大爷听了她的讲述后，只是笑了笑，说：“小姑娘，可能是你刚搬来不太习惯，这老公寓有时候会有些奇怪的声音，别太放在心上。”旁边的王大妈也附和着说：“是啊，住久了就习惯了，说不定是风吹过楼梯缝隙的声音呢。”
林悦心里并不认同他们的说法，她知道那哭声绝不是风声。但她又没有其他证据，只好默默地忍受着每晚被那低泣声困扰的痛苦。
有一天晚上，林悦决定亲自去探究一番。她小心翼翼地打开房门，朝着楼梯间走去。楼梯间的灯光忽明忽暗，营造出一种诡异的氛围。林悦一步一步地往下走，每走一步，那低泣声就越发清晰。
当她走到楼梯转角处时，突然，一个苍白的身影出现在她的视线中。那是一个穿着白色连衣裙的女孩，头发长长的，遮住了大半张脸。女孩就那样静静地站在楼梯上，低垂着头，发出一声声令人毛骨悚然的哭泣。
林悦吓得差点叫出声来，她赶紧捂住自己的嘴，转身拼命地往回跑。回到房间里，她关上房门，背靠着门大口大口地喘着粗气。过了好一会儿，她才稍微平静下来。
从那以后，林悦每晚都会在房间里听到那低泣声，而且每次听到，她都会想起那个苍白的身影。她的精神开始变得恍惚，工作也频频出错。
有一天，林悦在上班的路上遇到了一位老者。老者看到林悦脸色不佳，便关切地询问她。林悦把自己在老公寓里的遭遇一五一十地告诉了老者。老者听后，脸色变得十分凝重。
老者说：“姑娘，你遇到的这件事可不简单。这老公寓以前发生过一些不好的事情。据说多年前，有一个年轻的女孩在这公寓里失踪了，后来人们只在楼梯间发现了她的一条白色连衣裙，上面沾满了血迹。从那以后，就时不时地有人听到楼梯间传来哭声。”
林悦听了老者的话，心里更加害怕了。但她也决定要弄清楚事情的真相。
接下来的几天，林悦开始四处寻找线索。她在公寓的公告栏上看到了一些陈旧的公告，其中有一条就是关于那个失踪女孩的寻人启事。寻人启事上有女孩的照片，虽然照片有些模糊，但林悦还是能看出来，那就是她在楼梯间看到的苍白女孩。
林悦又找到了公寓的管理员，向他询问关于那个女孩的事情。管理员一开始并不想多说，但在林悦的再三追问下，他终于松口了。
管理员说：“那个女孩叫小雅，是个很善良的孩子。她平时喜欢唱歌跳舞，和大家都相处得很好。但不知道怎么回事，有一天她突然失踪了。我们找遍了整个公寓，都没找到她。后来在楼梯间发现了她的裙子，从那以后，就开始有各种传言了。”
林悦问管理员：“有没有调查过小雅失踪的原因？”管理员叹了口气说：“警察也来调查过，但一直没有找到什么有用的线索。这件事就这么拖了下来，久而久之，大家也就渐渐忘记了，只是偶尔还会提到。”
林悦觉得这件事不能就这么算了，她决定自己继续调查。她在楼梯间仔细观察，发现楼梯间的墙壁上有一些淡淡的血迹，那些血迹看起来很陈旧，但却一直没有被清理干净。沿着血迹的方向，林悦来到了地下室的门口。
地下室的门半掩着，里面透出一股阴森的气息。林悦犹豫了一下，但还是鼓起勇气走了进去。地下室里堆满了杂物，灰尘弥漫。林悦小心翼翼地走着，突然，她在一个角落里发现了一个破旧的箱子。
箱子上布满了灰尘，林悦用手擦了擦，打开了箱子。箱子里装着一些信件和日记。林悦拿起一封信，上面的字迹已经有些模糊，但还是能看清楚内容。信是小雅写的，信中提到了她和一个男子之间的感情纠葛。
原来，小雅喜欢上了一个有家室的男人。那个男人欺骗了她，让她陷入了痛苦之中。小雅发现自己怀孕了，她去找那个男人，可那个男人却不承认孩子是他的，还对小雅恶语相向。小雅感到绝望极了，她不知道该怎么办才好。
林悦接着看那些日记，日记里记录了小雅内心的痛苦和挣扎。她每天都在想着如何面对这个残酷的现实，如何让自己和孩子活下去。然而，那个男人却不断地逼迫她，让她离开这个城市，不要再纠缠他。
最后一篇日记里，小雅写到：“我再也找不到活下去的意义了，这个世界对我来说太残酷了。我决定用我的方式结束这一切。”
林悦看完日记后，心里有了一种不好的预感。她继续在地下室里寻找线索，终于在一个角落里发现了一些工具和血迹。看起来，这里可能是小雅结束自己生命的地方。
就在林悦准备离开地下室的时候，她突然听到了一阵脚步声。那脚步声越来越近，林悦吓得躲了起来。她透过杂物的缝隙看去，只见一个身影走进了地下室。当那个人影走到灯光下时，林悦惊讶地发现，竟然是公寓里的一位住户张先生。
张先生在地下室里四处张望，似乎在寻找着什么。林悦躲在暗处，不敢发出一点声音。过了一会儿，张先生走到了那个破旧箱子旁边，他拿起箱子里的一封信，看了看，然后脸上露出了一种复杂的表情。
林悦趁张先生不注意，偷偷地离开了地下室。她回到自己的房间后，心里一直在想着张先生为什么会出现在地下室，他和小雅的失踪又有什么关系呢？
第二天，林悦再次找到了张先生。张先生看到林悦后，显得有些慌乱。林悦质问张先生：“你昨晚为什么在地下室？你和小雅的失踪到底有什么关系？”
张先生沉默了许久，终于开口了。他说：“我是小雅的那个男人。当年我欺骗了她，让她陷入了痛苦之中。我知道她怀孕了，我怕这件事情会影响我的家庭和事业，所以我不断地逼迫她。后来，我发现她不见了，我也很担心。我在地下室里发现了那些信件和日记后，才知道她可能已经做了傻事。我一直很内疚，所以才会经常去地下室看看。”
林悦听了张先生的话，心里十分气愤。她说：“你知不知道你的行为给小雅带来了多大的伤害？她因为你而失去了生命，你现在说这些还有什么用？”
张先生痛哭流涕地说：“我知道错了，我一直在自责。我想为小雅做点什么，可是我不知道该怎么弥补我的过错。”
林悦看着张先生的样子，心里有些同情他。但她也知道，现在最重要的是要让小雅的灵魂得到安息。
林悦和张先生一起报了警，警察来到地下室进行了调查。经过一番调查后，警方确认小雅是在地下室结束了自己的生命。而张先生虽然不是直接的凶手，但他的行为也对小雅的死负有一定的责任。
事情终于真相大白了。林悦也不再每晚听到那令人恐惧的低泣声了。她知道，小雅的灵魂终于可以安息了。而林悦也从这件事情中明白了一个道理：在生活中，我们要学会珍惜身边的人，不要轻易地去伤害别人，否则，可能会造成无法挽回的后果。
