清晨，阳光透过斑驳的窗帘洒在林夏的脸上。她迷迷糊糊地睁开眼，伸手摸索着关掉闹钟，然后像往常一样趿拉着拖鞋走进厨房。母亲正坐在桌前，面前摆着两碗粥，一碗是白米粥，另一碗是皮蛋瘦肉粥。
“妈，我吃白粥就行。”林夏轻声说道，声音里带着一丝习惯性的顺从。母亲皱了皱眉头，说道：“你这孩子，总吃白粥哪行，营养跟不上。”边说边把皮蛋瘦肉粥往林夏面前推了推。林夏没再拒绝，默默坐下，拿起勺子搅拌着粥。
这时，父亲从房间里走出来，看到桌上的豆浆，说道：“给我来杯豆浆。”母亲立刻起身去拿豆浆，林夏下意识地起身想去帮忙，却被母亲抢先了。一家三口就这样沉默着吃完了早饭。
吃完早饭，林夏匆匆赶去上班。她是一名平面设计师，在一家不大不小的广告公司工作。到了公司，上司走过来，递给她一沓资料，说道：“林夏，这是新客户‘时光胶囊’主题餐厅的案子，你负责一下。”林夏接过资料，点了点头。
在茶水间，同事小声对林夏说：“听说总监要调去总部，咱们部门得选出新的负责人了。”林夏心里一动，但嘴上只是应了一声。回到工位，她打开抽屉，看到里面未拆封的绘画工具套装，那是她生日时闺蜜送的礼物，可她一直都没拆。
忙碌了一天，晚上回到家，林夏又一头扎进了工作。她打开电脑，开始整理“时光胶囊”主题餐厅的设计资料。不知不觉，她在硬盘里发现了一个名为“2015校庆舞台设计”的文件夹。她好奇地打开，里面全是大学时的设计草图。看着那些熟悉的线条和色彩，林夏仿佛回到了大学时代。
那时候，她是个充满激情和创意的女孩，总是有很多新奇的想法。她为校庆舞台设计了很多个方案，反复修改，乐此不疲。可如今，看着这些草图，她觉得有些陌生，又有些怀念。
时间一点一点过去，林夏沉浸在回忆中，直到凌晨，她才保存好文件，关上电脑。她躺在床上，望着天花板，思绪还停留在那些旧日的时光里。
第二章：裂痕昭显
第二天，母亲的老同学来家里做客。这位阿姨一进门，就盯着林夏新染的亚麻灰头发，脸上露出一丝不悦，说道：“这颜色太扎眼了，哪有女孩子弄成这样。”母亲在一旁尴尬地笑着，等阿姨进书房后，母亲小声对林夏说：“你别介意，阿姨就是心直口快。”
一家人拍全家福时，摄影师让林夏站在中间。父亲突然开口说：“站左边点，挡着你弟弟的脸了。”林夏心里一阵刺痛，但还是乖乖地挪到左边。那一刻，她觉得自己在这个家里，就是个可有可无的存在。
在工作中，林夏熬夜完成的“时光胶囊”餐厅设计方案，却被上司驳回。上司皱着眉头说：“你的方案缺乏亮点，太保守了。你看看这个竞争对手的方案，人家把旋转餐桌改成了VR时空舱，多有创意。”林夏看着那份方案，心里有些沮丧。她不明白，自己明明很努力，为什么还是得不到认可。
下班后，林夏约了闺蜜苏晴吃饭。在餐厅里，苏晴把一枚硬币按在玻璃上，认真地说：“十年了，你还在等别人给你答案。你得为自己活一次。”林夏看着那枚硬币，想起大学毕业时，苏晴问她要不要一起开工作室，她当时犹豫了，结果错过了机会。
回到家后，林夏收到一个国际包裹。打开一看，是当年校庆合作方寄来的纪念册。她翻开纪念册，发现自己的设计被标注为“执行稿”，而学生会会长的名字却出现在“创意总监”那一栏。那一刻，林夏心里五味杂陈。她为校庆舞台付出了这么多，可最后却被人顶替了创意总监的位置。
第三章：暗潮涌动
公司里，新调来的品牌总监陆沉引起了大家的注意。他穿着一件简单的白衬衫，却衬得他气质非凡。在电梯里，林夏的帆布鞋不小心卡进了电梯缝里。陆沉蹲下身子，帮她把鞋拔了出来。就在这一瞬间，一股熟悉的薄荷气息传来，林夏恍惚间觉得，这味道和大学时某个雨天闻到的味道一模一样。
在“时光胶囊”餐厅施工现场，工人挖出了一个时间胶囊。林夏好奇地打开，里面有一张泛黄的纸条，上面写着“要成为照亮舞台的光”。落款是十八岁的自己。看着这句话，林夏心里一阵激动。曾经的她，是那么有梦想，那么渴望在舞台上发光发热。
深夜，办公室里只剩下林夏一个人。她对着电脑上的设计图发呆，不知道该如何修改才能让方案通过。就在这时，陆沉走了过来，扔给她一罐热可可，说道：“别用软件修图了，试试手工建模。”林夏有些惊讶地看着他，但还是按照他的建议做了。
在手工建模的过程中，林夏渐渐找到了灵感。她仿佛又回到了大学时的工作室，那个充满创意和激情的地方。她沉浸在设计中，忘记了时间。当晨光洒进办公室时，林夏终于完成了初步的模型。
然而，这件事被上司知道了。上司以“擅自改动方案”为由，扣发了林夏的奖金。林夏心里很委屈，但她没有辩解。她知道，在这个公司里，自己的想法很难得到认可。
第四章：破茧时刻
一天晚上，母亲不小心摔倒了。林夏赶紧把她扶到床上，在帮母亲拿药的时候，她发现了藏在床底的剪纸作品。那些作品栩栩如生，有龙凤呈祥、花鸟鱼虫。林夏惊呆了，她从来不知道母亲还有这样的手艺。
母亲看着林夏惊讶的表情，叹了口气说：“这是我少女时的梦想，可后来因为各种原因，就放弃了。”林夏看着那些剪纸作品，心里突然有了一丝触动。她想，母亲都有勇气放弃梦想，自己又何必一直活在别人的期待里呢？
就在这时，林夏收到了苏晴寄来的婚礼请柬。请柬里夹着一张空白车票，上面写着“这次不准带画册当嫁妆”。林夏看着车票，心里一阵温暖。她知道，苏晴希望她能勇敢地追求自己的幸福。
在“时光胶囊”餐厅设计提案会上，陆沉当众撕毁了林夏的PPT。就在大家都以为林夏要失败的时候，陆沉拿出了一个木制模型。他把模型展示给大家看，说道：“这才是会呼吸的设计。”林夏看着这个模型，心里充满了感激。她知道，陆沉是在帮她。
然而，事情并没有那么简单。总监私下里警告林夏：“陆沉三年前因抄袭风波被辞退，你最好离他远点。”林夏不相信陆沉会抄袭，但她也有些担心。她决定去找陆沉问清楚。
第五章：光影交错
林夏在旧仓库里找到了陆沉。她质问陆沉：“他们说你三年前因抄袭风波被辞退，这是真的吗？”陆沉沉默了一会儿，然后拿出手机，给林夏看了一段视频。视频里，当年的陆沉在发布会现场，愤怒地摔碎了U盘，大声说道：“宁愿烧掉也不卖创意。”
林夏看着视频，心里对陆沉的误会解开了。她觉得陆沉是个有原则的人。就在这时，两人在仓库里发现了一个生锈的投影仪。他们决定用这个投影仪做点什么。
林夏将母亲的剪纸扫描成动态素材，陆沉则把父亲的机械零件图纸导入3D打印。两人忙了一夜，终于做出了一个独特的设计。
天亮后，两人带着这个设计来到餐厅老板办公室。他们用投影仪将设计投射在墙面上。老旧的齿轮咬合着转动起来，仿佛时光在流转。餐厅老板看着这个设计，眼里露出惊喜的神情。最终，他们的设计通过了。
庆功宴上，气氛热烈。然而，林夏的心情却有些复杂。她收到母亲的短信：“你爸把养老钱押在你弟创业上了。”林夏看着短信，心里一阵纠结。她知道自己应该帮弟弟，可她又不想放弃自己的梦想。
就在这时，陆沉走到她身边，轻轻碰了一下她的酒杯，说道：“别用未来埋葬现在。”林夏看着陆沉，心里有了决定。
第六章：钟声新响
林夏决定辞去现在的工作，和苏晴一起开工作室。她把自己的决定告诉了父母，父母虽然有些不理解，但也没有反对。
工作室开业那天，苏晴送给林夏一本烫金封面的素描本。林夏翻开扉页，上面写着“欠我十年的婚礼舞台设计”。林夏看着这句话，笑了。她知道，这是苏晴对她的信任和期待。
工作室接到了一个历史博物馆的改造项目。在改造过程中，林夏在展厅中央悬挂了一个双面镜装置。白天，镜子映出真实的文物；夜晚，镜子播放当年工匠锻造的画面。这个设计得到了很多人的称赞。
一天，母亲带着弟妹来访。妹妹偷偷塞给林夏一个纸雕灯笼，说道：“姐，这是我给你的礼物。”林夏接过灯笼，心里一阵感动。这时，父亲在展览前言写下“致所有不敢开花的种子”，然后转身离去。林夏看着父亲的背影，心里有些酸涩。
除夕夜，工作室里只剩下林夏一个人。突然，有人敲门。林夏打开门，看到陆沉站在门口，手里提着饺子。陆沉笑着说：“我辞职了，以后和你一起干。”林夏看着陆沉，心里一阵温暖。
两人坐在窗边，窗外烟花炸开。陆沉指着林夏设计的星空穹顶，认真地说道：“你看，光根本不需要询问黑暗的意见。”林夏看着那绚烂的星空穹顶，仿佛看到了自己的未来。她知道，自己终于可以活出最真实的自我了。
