第一章：顶流的隐秘角落
凌晨三点，横店影视基地的夜戏刚杀青。陆星野裹着黑色羽绒服钻进保姆车，手机屏幕在昏暗中亮起，三十七个未接来电里，有二十八个来自经纪人林夏。他揉着太阳穴按下回拨键，车载香薰系统飘出雪松味的烟雾。
"你知不知道品牌方差点报警？"林夏的声音劈头盖脸砸来，"说好的直播连麦，你倒好，在深山老林拍古装剧失联十二小时！"
陆星野望着车窗外飞逝的银杏树影，喉结动了动："山里信号不好。"
"信号不好到连热搜第四的词条都看不见？"林夏把平板怼到他眼前，陆星野 神秘女友的标题刺得他瞳孔微缩。三天前在象山影视城被代拍抓到的模糊背影，此刻正挂在各大娱乐头条。
"不是早习惯了吗。"他扯松领口，铂金项链在锁骨处泛着冷光，那是去年生日会粉丝送的礼物。指尖划过热搜词条时微微发颤，想起昨夜片场雨戏，苏蔓攥着他手腕说"小心别碰伤眼睛"时的体温。
第二章：旧时光的糖霜
七年前横店宫墙下的初遇，苏蔓还是个攥着自制剧本四处碰壁的新人编剧。那天下着冻雨，她蹲在明清宫苑的墙角啃冷馒头，军大衣裹着单薄身影。陆星野就是这时出现的，玄色龙纹戏服被雨水浸得发亮，却精准避开积水走到她面前。
"分你半块酥饼。"少年偶像把保温盒递过来，睫毛挂着水珠，"条件是让我看看你的剧本。"
后来他们常在午休时躲在道具间吃外卖，陆星野总把糖醋排骨里的山楂挑给她，自己啃着寡淡的鸡胸肉。直到某天狗仔拍到深夜同出入的照片，苏蔓看着突然严肃起来的恋人："要不...我们先分开？"
"分开什么？"彼时刚拿下最佳新人奖的男孩把奖杯塞进她怀里，"大不了我搬来你这儿，每天戴口罩出门。"
第三章：热搜屠宰场
"所以这位苏小姐，是您隐藏了五年的陆太太？"当红综艺导演把平板转向陆星野，录制现场的提词器还闪着"单身贵族"的标签。化妆镜里映出他发白的指节，想起今早苏蔓发来的离婚协议，钢笔尖在纸面洇开的墨渍像朵畸形的花。
林夏冲进休息室时，正撞见陆星野把求婚戒指往威士忌里扔。水晶杯突然倾斜，琥珀色液体泼在白色衬衫上，就像三年前庆功宴上苏蔓失手打翻的红酒。那时他抓着她手腕笑着说"这叫红尘醉"，如今同样位置只剩灼烧般的刺痛。
热搜榜每分钟刷新一次，陆星野 隐婚的后缀从红色爆字变成紫色沸字。工作室评论区涌进十万条质问，最刺眼的是那条"骗子滚出娱乐圈"。陆星野盯着手机屏保上苏蔓的笑脸，突然发现她笑起来时左眼尾的小痣，和此刻窗外暴雨中的路灯一样孤零零地发亮。
第四章：数据牢笼
深夜的别墅客厅堆满礼盒，全是品牌方连夜送来的补救礼物。陆星野蜷在沙发角落刷微博，苏蔓的小号动态停在七天前："第五年没等到生日花，原来玫瑰也会过期。"评论里挤满"嫂子快回来"的呼声，他却在凌晨两点收到她的短信："明天民政局见，九点准时。"
林夏把冰袋按在他浮肿的眼皮上："祖宗，你知不知道对家买了三百个营销号？现在承认恋爱要赔三亿违约金，不承认就得被钉在耻辱柱上。"窗外的玉兰花被暴雨打落一地，就像当年苏蔓在剧组门口撕掉的结婚请柬碎片。
第五章：解构游戏
离婚登记处走廊的长椅上，苏蔓把签好字的表格推过去。陆星野看着"离婚原因"栏里工整的"性格不合"，笔尖在"财产分割"条款上戳出个小洞。玻璃门外突然炸开闪光灯，不知从哪冒出的娱记群喊着："陆先生对离婚传闻有什么说法？"
他下意识把苏蔓拽到身后，这个保护姿势和七年前在片场替她挡威亚意外时一模一样。有记者尖叫："戒指戴在无名指上怎么解释！"苏蔓突然轻笑出声，摘下自己左手的素圈银戒："这是《暗河》剧组道具老师的临别礼物。"
第六章：数据废墟
当晚直播间人数突破五千万，陆星野对着镜头解开衬衫第三颗纽扣，露出锁骨下方小小的疤痕。那是去年在敦煌拍外景时，为救跌落沙丘的苏蔓被骆驼踩伤留下的。弹幕瞬间被"心疼哥哥"刷爆，没人注意到他藏在背后的手机正在发送最后一条短信："你走那天我买了双人机票，现在还能去追吗？"
热搜第二的词条悄然变成苏蔓 抑郁症病史，林夏在监控后台看着数据曲线冷笑。凌晨三点收到陌生号码发来的视频，画面里苏蔓在机场贵宾室蜷缩成团，脚边散落着抗焦虑药瓶和撕碎的机票——目的地原本是冰岛。
第七章：代码重构
陆星野在个人账号上传了段十五秒的短视频，画面是他对着镜子刮掉蓄了半年的胡须。零点时分突然更新长文："这些年藏起的不仅是婚姻，还有怕配不上她的惶恐。"评论区瞬间涌入技术控，扒出文案里嵌套的摩斯密码，翻译出来是"等我回来"。
苏蔓在冰岛极光下收到匿名快递，打开层层泡沫纸后是当年在横店捡到的残破剧本，每页空白处都添了批注。最后一页用红笔写着："你写的结局太苦，我改了。"附页夹着张泛黄的糖纸，那是七年前他塞给她的最后一块酥饼包装。
第八章：系统重启
杀青宴当夜，陆星野翻进《暗河》剧组酒店的后门。月光爬上二十三楼阳台时，他看见苏蔓正对着星空剧本呢喃。当年他凭这个角色拿到影帝，此刻却只想做回那个在宫墙下分她半块酥饼的少年。
"安全绳没系。"他像多年前那样突然现身，这次手里捧着两罐温热的杏仁露。苏蔓转身时撞翻的茶杯在空中划出抛物线，茶汤在剧本扉页晕开的痕迹，恰似他们初次相遇那日的雨滴形状。
热搜再次爆炸时，狗仔拍到的画面是顶流影帝蹲在消防通道给女孩系鞋带。这次全网都在刷："请原地结婚！"
