林夏是一名资深刑侦记者，在警局档案室里，她正仔细地翻阅着积尘的卷宗。突然，一份十年前的失踪案卷引起了她的注意。受害者名叫苏蔓，是一名颇有才华的画家，而她的丈夫顾承舟，如今已是知名画廊老板。
林夏决定深入调查这个案子。她首先来到了顾承舟的画廊，这里正在举办一场盛大的画展。林夏以艺术评论员的身份接近顾承舟，在与他交谈的过程中，她发现顾承舟佩戴的银质打火机上刻有“S.M”缩写。林夏心中一动，这很可能是苏蔓名字的缩写。当她凑近观察时，不经意间瞥见顾承舟袖口沾着一抹暗红，像是干涸的血迹。
之后，林夏又找到了当年负责苏蔓失踪案的老警察。老警察私下透露，当年现场提取的指纹与顾承舟完全匹配，但后来不知为何被上级强行压了下来。林夏觉得此事越来越蹊跷，她决定前往苏蔓最后出现的别墅进行调查。
那座别墅已经破败不堪，周围杂草丛生。林夏在地下室的一个隐蔽角落里，发现了半张烧焦的夫妻合影。照片里的苏蔓笑容明媚，但奇怪的是，她的右手缺失了无名指上的戒指。林夏将照片小心地收了起来，心中充满了疑惑。
第二章：画布上的密码
为了获取更多线索，林夏伪装成买家混入了顾承舟的私人拍卖会。在拍卖会上，一幅名为《血色鸢尾》的画作引起了众人的关注，最终被拍出了高价。林夏仔细观察这幅画，发现画中女子锁骨处的红痣与苏蔓解剖报告的特征吻合。
林夏又潜入了顾宅的书房，在那里，她发现了整面墙都是苏蔓不同时期的画像。这些画像有一个共同点，那就是每幅画的眼睛都残留着未擦净的颜料，仿佛在注视着什么。林夏还注意到，书桌的玻璃板下压着半张火车票，目的地是云南丽江。
离开顾宅后，林夏来到了一家老旧咖啡馆。在这里，她偶遇了顾承舟的助手周远。周远看起来有些醉意，他提到顾承舟每月初七都会消失，回来时总带着沾泥的登山靴。林夏心中的疑惑更深了，顾承舟的这些行为背后到底隐藏着什么秘密？
第三章：雪山迷踪
林夏决定跟踪顾承舟，看看他每月初七到底去了哪里。她一路跟着顾承舟来到了玉龙雪山脚下。在雪山脚下的一个木屋里，林夏发现了一些奇怪的东西。壁炉里未燃尽的信件残片显示“胚胎样本已转移”，这是什么意思呢？林夏心中充满了疑问。
就在这时，顾承舟返程了。林夏趁他不注意，在他的外套口袋里发现了一个微型录音笔。播放录音笔里的内容，传出的是苏蔓生前创作的诡异旋律，还有玻璃碎裂的声音。林夏意识到，这个录音笔可能与苏蔓的失踪有关。
然而，就在林夏准备进一步调查时，她在山腰遭遇了雪崩。在危急时刻，一个神秘人出现了，他救了林夏。当两人手套交错时，林夏看到对方虎口处有与顾承舟相同的月牙形疤痕。这个神秘人是谁？他和顾承舟有什么关系？
第四章：双重面孔
林夏并没有放弃调查。她通过一些渠道，在精神病院找到了一个目击者。目击者称，每月15号都会有一个戴金丝眼镜的男人来探望苏蔓。林夏查看监控录像，发现那个男人的走路姿势与顾承舟截然不同。这说明很可能有两个长相相似的人，其中一个在冒充顾承舟。
林夏又根据火车票的信息，在丽江客栈掘出了一个带编号的医疗冷冻箱。箱体上的刮痕组成了“救救我”字样。这更加证实了林夏的猜测，苏蔓的失踪背后一定隐藏着巨大的秘密。
林夏再次找到了周远，这次她给周远看了一些证据。在证据面前，周远崩溃了，他坦白曾经帮顾承舟处理过沾血的攀岩绳。这一切都指向了顾承舟，但林夏知道，事情可能没有这么简单。
第五章：镜像陷阱
林夏决定潜入顾氏集团的数据中心。在那里，她发现了苏蔓的电子日记。日记中记载着“他在镜子里变成另一个人”。这让林夏感到十分困惑，顾承舟到底还有多少不为人知的一面？
就在林夏调查的时候，顾承舟举办了一场新作发布会。发布会上展示的3D全息画作《重生》里，苏蔓的面容逐渐变成了林夏。林夏心中一惊，这难道是顾承舟对她的警告？
回到家后，林夏发现自己的公寓遭窃了。她仔细检查，发现衣柜深处多出了一件染血的婚纱，尺码正好是苏蔓的尺寸。这一切就像是一个巨大的陷阱，将林夏紧紧地困住。
第六章：血色拼图
法医的一通电话让林夏看到了新的希望。当年的血迹通过DNA检测，发现既属于苏蔓，也属于顾承舟。这意味着苏蔓和顾承舟之间有着复杂的关系，而顾承舟很可能就是导致苏蔓失踪的罪魁祸首。
林夏循着云南的线索，找到了地下胚胎实验室。在那里，她发现冷冻胚胎标注着“顾苏之子”。原来，顾承舟和苏蔓还有一个孩子。
此时，顾承舟出现在了废弃教堂。林夏带着证据找到了他。在教堂里，双面镜后走出了与顾承舟容貌相同但右眼失明的孪生哥哥顾沉舟。原来，一切都是顾沉舟和顾承舟精心策划的阴谋。
第七章：破碎镜像
顾沉舟拿出了一份十年的精神分裂症病历，声称当年是苏蔓先背叛了顾家兄弟。他说苏蔓为了钱财和其他男人在一起，这才导致了后面一系列的事情发生。但林夏并不完全相信他的话。
就在这时，教堂地底涌出了苏蔓生前埋藏的油画。油画内容竟是双胞胎共妻协议签字现场。这让林夏更加看清了顾家兄弟的真面目。
顾承舟在钟楼顶端点燃了汽油，他癫狂地大笑：“所有人都该活在镜像里”。林夏知道，不能让他得逞。在大火中，林夏抓住了飘落的灰烬结婚证，日期显示是苏蔓失踪前三天。
第八章：真相涟漪
警方在雪山溶洞找到了苏蔓的遗骸。遗骸戴着与林夏同款的蓝宝石戒指。林夏心中五味杂陈，她终于找到了苏蔓，但代价却是如此惨重。
在结案报道会上，林夏收到了一个匿名画框。画框里是苏蔓未完成的自画像，瞳孔位置嵌着微型摄像头。林夏知道，这背后可能还有更多的秘密。
不久后，新任画廊主周远在暗室冲洗出林夏沉睡的照片。镜头外延伸着顾沉舟标志性的银色手杖。看来，这场风波并没有真正结束，而林夏又将面临新的挑战。
